Уходя опять возвращаюсь, застыв на пороге...

 Помнемногу толкусь, войти не решаясь назад.

 Быстро взгляд отведу, на вопрос невпопад отвечу,

 И о встрече нескорой напомню в дальнем краю.

 Там поют, что край нам родной, да мы позабыли,

 В горькой пыли земной погрязнув, да в пене забот.

 Здесь грызёт комар, да зимой морозы тревожат.

 Там — несложно. А жизнь не пускает, лихо вертя.

 Сброшены маски, забыты статьи этикета,

 Спета последняя песня, и время огня,

 В пнях и опилках сады полегли по округе...

 Слуги не могут решать — эта воля не их.

 Миг растянулся на час, а потом и на годы,

 Всходы бурьяна на клумбах забытых растут,

 Пут неразорванных тянутся долгие вёрсты - 

 Просто казалось, и верно, а вышло, что горше.

 На столе раскрыта книга, позабыта...

 Свиты гнёзда пересоших пауков.

 Слов созвездия лирических, научных - 

 Скучно стало, или быт заел чтеца.

 До конца сквозняк лихой листы листает,

 Стая мух на буквах метила следы,

 Свет звезды заменит им ночник погасший.

 Важно, может, только нет тепла в золе.

 До камня дойду, и прилягу на долгом привале.

 Вначале костёр. Но, пожалуй, и он обождёт.

 Вперёд. И назначенный камень всё ближе и ближе.

 Увижу другой, то, пожалуй, чуть дальше пройду.

 В бреду прохожу, но не вижу соседнего камня.

 Да ладно! Немного осталось к привалу пройти.

 В пути много раз назначаю покой и привалы,

 Устало бреду без ночёвки дорогой бескрайней.

 Гора песка — и малый самородок;

 И лодок нет от устья до ручья;

 Ничья с судьбой, нули горят, как прежде;

 Надежда есть — и только ей богат.

 Горят огни, а как до них добраться?

 Хоть зайцем — но вагоны не туда.

 Звезда по небосклону сходит ниже,

 И ближе много, чем была вчера.

 Надоело. Бросаю. В дороге, быть может, осяду.

 За оградой оставлю мечты, и ненайденный клад.

 Может, рад, что не нужно лопатить пустую породу,

 В непогоду бродить в диких землях на поисках жил...

 И без крыл остаюсь, и к земле я отныне прикован - 

 Тихим словом прощаюсь. Пора бы закончить, пора.

 И вчера я прощался, ломал надоевшие крылья - 

 Только пылью взметнул, и опять принимаюсь за дело.

 Надо бы строить дом — дожди зарядили;

 Надо бы в поле пахать — ударил мороз...

 Надо дочитывать том, прогнивший от пыли,

 Помнить бы надо века, да мучит склероз.

 Всё невпопад — запасы, удача, погода;

 Засуха в сев, к уборке ливни пошли.

 Многое в нашей власти, многое вроде;

 Книга дошла до корки, в костре — угли.

 С годами в календаре нельзя не считаться,

 И в сумерках близких нельзя прочитать слова...

 В короткой осенней поре продрогшие пальцы 

 Не смогут держать огрызка, сжаты едва.

 Опять заточу карандаш — он снова короче.

 А сколько ещё ожидает белых листов...

 Опять незакончен пейзаж с приближением ночи,

 Опять календарь растает в море снегов. 

 Поброжу по округе в поисках новых сюжетов.

 И знакомо всё, и знаю, и видел стократ.

 Перепахана плугом пашня, солнцем согрета,

 Но стоит пустая, как было и годы назад...

 Истощилась пашня, и надо б оставить под паром - 

 Но один клочок, и голод, как прежде, зол;

 И бывало страшно, и горько, что сгинуло даром.

 А заветный сверчок весёлую песню завёл.

 Час расставания горек, до встречи — далёко;

 Время, когда бесконечностью кажется миг...

 Ныне уходим за море, за горы высоки,

 Ныне ссутулены плечи, да высох родник.

 Будет, и скоро, в пути долгожданная встреча;

 Будет, и скоро. Но как нам дожить до неё?

 Чувства зажаты в горсти. Путь звездою помечен.

 Радость ушла за пятак, хоть была до краёв.