Сколько секунд до конца полёта осталось?

 Скрыта в тумане плотном под нами земля...

 Точно ли на бетон, или горы под нами?

 Верно об этом сказать пока что нельзя.

 Будет толчок спасительный, или смертельный - 

 Метры последние считывал высотомер.

 Клочья тумана за хрупким стеклом несутся,

 Напоминая древних, настенных химер.

 Пытаюсь на камеру миг захватить летучий - 

 Как будто от этого течь перестанет песок...

 И вроде успел, удачно мелькнула вспышка,

 Но нет. И размазан кадр — какой в нём прок?

 Ничто не хранили снимки. Я ли безрукий?

 А может, снимкам хранить ничего не дано?..

 Но камера рядом. И я всегда наготове,

 И рядом сосед пытался снимать кино.

 Наш стакан вполовину пуст, вполовину ли полон?

 Оцени, как хочешь. А выпьешь, сколько ни есть.

 Половину жизни пылью укроет память,

 Остальное — догадки, страхи, да сладкая лесть...

 Посидим в кафе, ещё возьмём по стакану,

 И бармен ответит, что выпивки нет ни на грамм.

 И карман пустой, да деньги сули любые - 

 Но погаснет тихо над столиком нашим экран.

 Вечер пришёл — свечи зажгу парафиновые,

 В буквы всмотрюсь в свете неровном, худом...

 Пятна кровавые нынче убийцы отстирывали,

 Дождь неизбежный след истирает притом;

 Но хитроумный сыщик улики разыскивает -

 И непременен для книги этот закон.

 Ночь пролетит — и утро лучи разбрызгивает,

 Властно срывая с постели недолгий сон.

 Не дали пятёрки задачи, правильно списанные -

 Решения не было верного этих задач...

 В корзинке для мусора — карандаши изгрызанные,

 Окно расколол прилетевший футбольный мяч.

 А может, не спросят; но быть хотелось отличниками,

 Учебник честно ответил, что двоечник сам.

 И преподаватели ходят по классу, взвинченные,

 Да наш самолётик тетрадный взлетел к небесам.

 По друзьям пройдусь — у кого посуда наполненная?

 Да испили всё, затяжной окончен запой...

 И лежат одни по домам, вконец обескровленные,

 А другие решили зажить жизнью иной -

 И у них хлебы на столе, и вода колодезная.

 Я иду к чужим, и в чужие края иду,

 И ищу вино, тяжёлое, крепкое, горестное,

 Чтоб наполнить фонарь, и в ночи отогреть звезду.

 Тихо сижу на даче, в тулупе и валенках -

 Мне предлагают стихи писать о штормах,

 Пальмах высоких, скалах горячих, оскаленных,

 Где упокоен путников прежних прах...

 В печку не верят, что ныне жарко натоплена - 

 Только иначе о ней я сказать не умел.

 В доме укроюсь, будет окно зашторено,

 Вроде бы слову сейчас положен предел.

 Заветный рецепт — заветное средство последнее

 По капле глотаю, пока осталось на дне...

 Дорога промеряна нынче локтями, коленями:

 Не в силах идти, не в силах сидеть на коне.

 И завтра на брюхе пойдёт путешествие скорое,

 И день, или два — не выйдет даже ползти.

 А мне одолеть хотелось тропинки горные,

 Но средство последнее тает в холодной горсти.

 У прекрасных людей картины выходят жалкие,

 А у пьяниц и пошляков — шедевр на века...

 Безупречный фасад подпирается с тыла палками,

 Некрасивый замок не может подмыть река.

 Непонятно судьба разбрасывалась талантами,

 Понемногу на всех, без даров не ушёл никто.

 И хотелось отбросить подальше дары невзятые,

 Поменять сомбреро и тапки на зонт и пальто.

 Здесь золотой песок выходит слоями - 

 Жила иссякла, дальше пустая руда...

 Вечный поток самородков — это не с нами;

 Ждём, как с небес полетит шальная звезда.

 Сколько желаний — столько и звёзд не бывает,

 Что ж загадать нам сейчас быстрее других?

 Кто-то поднялся, пошёл, ни о чём не мечтая,

 Изредка взгляды бросая на остальных.