Было время — и в подсказки свято верили;
Было время — отрицали, как могли...
То на дне бродили беспросветной мглы,
То при свете, где не быть вовек потерянным.
Оказалось, что глаза у нас с повязкою:
Приподнимешь — и увидишь яркий день,
А упала — белый свет скрывает тень,
Да и это, может, оказалось сказкою.
Бывало — погода гоняла лихими морозами;
Бывало ветрами и пылью, дождём проливным.
А мы на часах, как и прежде, не гнёмся, стоим;
И выдержим сколько — пока что на деле не познано.
В ближайший же час оставленье поста напророчили -
Закончились силы давно, но проходят года...
Сверкает в морозной ночи над землёю звезда,
А летом — дождями дорожка под нами размочена.
И сколько было — выбросим ненужное,
Проходит время — и пришла нужда...
Забросим шубу — летом не беда!
Пока не подожмут погоды вьюжные.
И тащим за собой добро вагонами -
А вдруг чего случится по пути?
Ещё чего придётся наскрести -
По пригоршне в багаж добавим тоннами.
Отворились ворота, до времени в скалах сокрытые;
Наполняются русла сухие бегучей водой;
Освещается небо ночное ярчайшей звездой;
Собираются в целое камни, когда-то разбитые...
Исчезают последние тучи с туманом и грозами;
Ничего не случилось — но время простое пришло.
И в музее разбилось витрины немое стекло -
И прохожим всё ценное было немедленно роздано.
Не получалось никак повторить картины;
Впрочем, не надо — какой с повторения толк?
Пёс на цепи — не бродячий голодный волк;
И муравью никогда не сплести паутины...
Каждому чаша только своя досталась -
И не удастся никак соседней украсть.
Вроде стащил, вроде напился всласть -
Но почему-то опять своя оказалась.
Опять в кабаке извечную песню сыграю -
Дымят сигареты, стаканы тихо звенят.
На мне — всё тот же концертный, потёртый наряд,
И публика та же, привычная, чуть лихая...
Заполненный зал ожидает всё ту же песню -
Мелодии модные быстро забудут к утру,
А новые — может, придутся не по нутру,
И старое слушать, наверное, интересней...
До чего же просто! — не задавай вопросов, -
А случилось задать — не пытайся ответить на них;
Не рисуй картин, не слагай из восторгов стих,
Да и сами восторги забудь — гляди, что под носом.
О желудке набитом, о мягкой постели подумай,
И не смей глядеть в горизонт, а ещё — в небеса...
Но порой с дураками случалась эта гроза -
И порою в старости, даже не в пылкости юной.
Спрашивал всех проходящих — никто не ответил;
Спрашивал камни, деревья — и эти молчат;
Солнце молчало, хотя и не прятало взгляд;
Нет никого, кто бы мне рассказал о запрете...
Лаем приветливым мне отвечают собаки;
Тихим мурлыканьем в ухо сказали коты;
Птица ночная зовёт из густой черноты -
Но непонятен язык, и неведомы знаки.
Ожидаем, кто проделает шаг первый -
Друг за другом неустанно проследим.
Ожидаем, ожидаем до седин -
Очень крепкие у нас, как видно, нервы...
Кто — безумец? А безумцев и не видно.
Кто вожак? Быть может, есть — стоит столбом.
Кто мудрец? Да рот заткнули серебром.
А шуты — те издеваются ехидно.
Погода мешает обычно, простая погода -
Хотели уехать, в итоге — на месте сидим...
И вроде недолго, и вроде не ждать до седин -
Но время упущено, вышла звезда с небосвода.
На самую важную встречу в судьбе не попали,
А всё остальное — то важно, а всё же не то...
Всего лишь на час превратилось ведро в решето -
Но именно в час, как пахнуло и жаром, и гарью.
