MMDCCCLVI.
Я недолго. Очень скоро попрощаюсь.
Подхвачу мешок с нехитрыми вещами,
За порог шагну, входную дверь прикрыв,
От недолгого тепла опять остыв.
А в окошках — разгораются зарницы;
Блики лампы багровеющей на лицах;
Тишина за дверью… Тем она страшней.
Календарь ведёт отсчёт зыбучих дней.